Я стоял в приёмной у кардиолога, сжимая в руках направление, которое выглядело как приговор. Мне пятьдесят три, я работаю водителем скорой помощи, я видел смерти, я видел рождение, я видел то, что большинство людей никогда не увидит. Но я никогда не думал, что однажды я сам окажусь на месте пациента. Врач сказал, что моё сердце работает на износ, что мне нужен отдых, что я должен изменить свою жизнь, иначе... он не договорил, но я понял. Я вышел из кабинета, сел на скамейку в коридоре и смотрел на людей, которые проходили мимо. Они были живыми. А я чувствовал себя уже наполовину мёртвым. Я не знал, что мне делать. Моя работа была моей жизнью, моей миссией, моей причиной вставать по утрам. А теперь мне говорили, что я должен её бросить.

Я поехал домой, не включая сирену, просто медленно, как будто вез самого себя на тот свет. Я зашёл в свою пустую квартиру, сел на диван и включил телевизор, но не смотрел. Я просто смотрел в стену. И вдруг я вспомнил, как несколько месяцев назад один из моих пациентов, молодой парень, которого я вёз после аварии, сказал мне: «Спасибо, доктор, вы меня спасли. А знаете, что меня спасает каждый день? Одна игра. Зайдите на сайт, там есть то, что помогает забыть о боли». Я тогда не придал этому значения, но сейчас я вспомнил его слова. Я взял телефон, нашёл старый чат, где он скинул ссылку, и нажал на неё. Я открыл сайт вавада и не понял, что я делаю, но я начал играть.

Я не искал выигрыша, я искал способ отвлечься от мыслей о смерти. И я нашёл его. Я крутил слоты, я забывал о времени, я переставал слышать биение своего сердца. Это было странное чувство, как будто я растворялся в другом мире, где не было ни боли, ни страха, ни диагнозов. Я играл часами, я не думал о врачах, я не думал о завтрашнем дне. Я жил здесь и сейчас. И в какой-то момент я выиграл. Не много, но я почувствовал, как что-то тёплое разливается по моему телу. Я улыбнулся. Я не улыбался уже несколько недель.